【李明蒨／留德鋼琴家、海洋大學講師】

近來學生彈琴躁鬱不安，我問他功課忙嗎？他眉頭微蹙地說，還好，可是最近有件事怪怪的：每到夜深人靜，就聽到耳內傳來「嗯」的聲音，原不以為意，這幾天聲調變得愈來愈高，愈來愈大聲，才就醫治療。

醫師診斷是壓力大引起耳鳴，並且提醒學生，耳鳴時間愈久，會造成重聽，甚至耳聾。學生著急地說：「我不要變成貝多芬。」

聽力，是音樂家的靈魂之窗，失去聽力，對任何一位音樂家都是莫大打擊。樂聖貝多芬在25歲（1795年）感覺到聽力逐漸衰退，脾氣變得暴躁易怒，難以相處。

當貝多芬已經無法清楚聽到自己的彈奏，任意猛烈敲擊琴鍵，抗議命運之神如此開他玩笑，因而使他彈琴方式轉而粗暴、野蠻，這彈奏風格成了典型貝多芬式的彈法。

直到47歲（1817年）貝多芬什麼聲音也聽不見，從此開始完全寂靜的日子，「談話簿」成了他與外界溝通交往的唯一方式。

同樣罹患耳疾的捷克音樂之父史麥塔納，50歲（1874年）時聽覺開始變調，出現幻聽與強烈耳鳴，很快地右耳已聽不到任何聲音，左耳隨之惡化，必須使用助聽器。

這無情的打擊，讓史麥塔納走上孤獨的道路，不僅健康日益敗壞，精神也隨之崩潰。當波西米亞各地為他歡慶60歲誕辰，他的精神已完全喪失，完全無法分辨這些事情。

聯想貝多芬與史麥塔納的遭遇，學生內心壓力更大，醫師建議紓解壓力是降低損傷的最好途徑。

學生的壓力源自準備負笈出國前的音樂發表會，他將平日的休閒娛樂完全擺一旁，每天拚命練琴。我明白地告訴學生，以他所付出的心力與我所看到的成果，不成比例，也就是所謂的「事倍功半」。

目前為止我聽到的是手指技巧熟練，但是音樂內涵有限的彈奏。音樂要成長並非端賴在琴鍵所下的功夫，常常必須離開琴鍵，從事激發靈感，提升聽覺敏銳的活動。

在德國求學期間，曾經觀察過一些音樂家，他們有著共同特性，那就是經常接近大自然，從大自然中汲取靈感。

他們喜歡漫步在森林，呼吸清新空氣，啜飲一口山泉水，佇立聆聽鳥鳴，瞭望遠方山景，不分作曲家或是演奏家，這是他們補充藝術能量的方式。不難理解為何大部分藝術工作者，喜歡遠離塵囂。

法國作曲家德布西亦曾於1889年某日，漫步在巴黎的布龍尼森林裡，聽見來自遠方的音樂似乎包圍著他，領悟音樂具有的空間感。著手創作「雪上足跡」、「月光」、「牧神的午後」等一連串新風貌作品，印象派音樂就此產生，德布西自此成為一代印象樂派始祖，這是沉浸在大自然中冥想的收穫。

演奏需要靈感，靈感的啟發單靠手指的努力無法達成，需要澄淨的思緒與敏銳的聽覺相輔，樂曲才有再創造的可能，這也是演奏的可貴之處，否則與重複同樣動作的工匠沒什麼兩樣。

而技巧的練習過程確實像鑄鐵工匠，重複著一成不變的動作，來來回回直到鍛鍊好為止。這些重複性的動作往往也是壓力形成的主要因素，所關連到的包括物理以及心理因素兩方面。

就物理因素而言，經過反覆技巧練習，肌肉易出現緊繃與疲憊狀態，尤其是頸部和肩膀，持續練習，肌肉只有更加緊繃，事倍功半。就心理因素而言，當技巧始終未能完美克服，心裡又氣又著急，影響思緒紊亂，使接續練習成效不彰。

學習效果要好，克服壓力是必修的學門，經常走入大自然進行冥想，沉澱思想，舒緩緊繃的身心，為的是提升感官敏銳度，畢竟敏銳的感官與絕佳藝術表現是密不可分，一旦音樂表現日益精進，彈琴不再只是與壓力抗戰。

我建議學生走進大自然，也推薦學生聆聽「竹舞」。該樂曲創作以數種竹子為材料製成的民族樂器，融合電子合成器的和聲背景或特效，抒發著與竹子一樣的神采，隱喻竹子與自然同在一個脈搏跳動，同在一個音波裡起伏的諧和情韻。

冥想其中，藉由感受大自然的協調性，幫助壓力紓解，讓今後練琴事半而功倍。

【2005/02/17 聯合報】