分享:
▼
x0
|
費姨 江舟
每次回到我小時候曾經住過的弄堂，我都會想起費姨。透過人世間的紛繁喧囂，費姨一生的經歷在我的心靈中烙下了深深的印記，每一次仔細地體驗和回味，它都讓我感覺到一種深深的震撼。
費姨不是我的親姨，她是我家的鄰居，年齡比母親還大二十歲呢，只不過大家都是這么稱呼她，我們小孩子也跟著叫而已。
從我孩提時期剛剛懂事開始，費姨已經五十多歲了，和我們住在一個弄堂里。小時候，大人們談起費姨，總是神神秘秘的，好象鄰居們都不太喜歡她，盡量小心翼翼地避免和她接觸。那時候，鄰居碰到費姨，都要裝著沒看見她。沒有誰愿意主動和她搭話，相互見面也不打招呼，好象費姨是另外一個世界的人。費姨沒有小孩，也沒有親戚，獨自居住在弄堂最里面一間房子里，她的那間小屋鄰居誰也沒有進去過，似乎門總是關閉著的。記得小時候我有一次意跟母親說我要到費姨家去玩，母親怒目圓睜，當場敲了一下我的腦袋，嚴厲警告我不許去，說她的房間里鬧鬼，把我嚇得要死，從此再也不敢提去費姨家的事了。但有大膽好奇的小伙伴偷偷從費姨家門縫往里面看，發現里面光線非常暗，什么也看不見，在小孩子們的心中，對費姨更增添了一絲恐怖神秘之感。
費姨的工作是清掃弄堂里的衛生。每天天剛蒙蒙后，"嘩、嘩、嘩"的掃地聲就按時掠過弄堂里每家每戶的窗頭，這種熟悉的聲音我在被窩里經常能夠聽見。每當清掃完弄堂里的衛生，費姨就拍拍自己身上的灰塵，捋好自己的頭髮，把衣服理得齊整齊整的，然后慢慢地走回自己的小屋，把門緊閉，一般不太出來。
有時候，孩子眼中現實的費姨與她的神秘小屋似乎反差非常大。大人們不跟他說話，她卻非常喜歡弄堂里的小孩。看到我們小孩子，她總是笑瞇瞇的，喊著我們的名字說要帶我們買糖去。小孩子看到她走過來，都是一溜煙地跑開，誰還敢吃她的糖。每回看到小孩子一溜煙地躲著她，費姨臉上總是挂滿失落迷茫的表情，然后一言不發默默地走回自己的小屋。費姨回家的步子經常是慢慢的，有點沉，費姨的背是勾勾的，有點老態。
稍微長大一點，我從大人的話中逐漸知道了費姨的一些情況，也知道了為什么周圍的人都不太喜歡她的原因。費姨出生在一個國民黨官宦家庭，她年輕的時候畢業于一所教會中學，父親是國民黨的軍官，她的第一位丈夫也是國民黨的軍官。全國解放的前夕，她的父親和丈夫所帶領的部隊因為負隅頑抗，雙雙被解放軍擊斃。解放后，她被政府安排在一家居委會從事清潔工工作。由于她的特殊身份，經常被人稱作女特務。后來，有一位老實巴交的工人娶了她，這位老實巴交的工人卻在婚后不久突然患病死去了。這些離奇的事情使她成為周圍群眾議論的話題。有的人繼續用對待敵人眼光來看待她，也有不少老婦人又暗地里說她是狐狸精變的，有克夫命，否則為什么嫁兩回人，兩個男人都死了呢？
大概到了讀小學三年級的時候，我也稍稍懂事了，已經不再害怕費姨。費姨看到我，還是象往常一樣笑瞇瞇的，我也會懂事地叫她一聲費姨，費姨經常會摸摸我的頭，和我說几句話。有時候，在母親不知曉的情況下，我和小伙伴會偷偷地到費姨家去玩耍。記得我第一次去費姨家時，推開那扇緊閉的門，走進孩提時期充滿恐懼和好奇的屋子，那是一種怎樣的感覺。但是一走進費姨的屋子后，以往的恐懼和好奇通通煙消云散。費姨的屋子和其他人家的屋子一樣，很普通，只不過光線稍暗而已。走進正屋，一個大大的十字架挂在牆壁上，十字架上有一塊鍍金的題匾，上書"愛人如己"四個大字，桌子上端端正正地放著一本黑色封皮稍舊的厚書，封皮上寫著"新舊約全書"。其實我們偷偷去費姨家主要是聽她講那本厚書中的故事的。每回我們去費姨家，費矣詡會端出家里最好吃的點心給我們吃，然后捧起那本厚書，用她好聽的聲音跟我們講亞當夏娃，人類的起源、挪亞方舟、摩西、大衛......。這些都是我和小伙伴沒有聽過的。她每講完一個故事，就會講故事中的道理。她經常說，一個人要有信仰，有信仰就不會被困難所嚇倒，一個人要信靠神，因為神是是心靈的依靠，只有信神的人才能走進天堂......。費姨講這些話時興致非常高興，眼睛煥發出一種善良、慈祥又有點興奮的光芒，但我和小伙伴只是喜歡聽故事，其它她講的道理我們還聽不太懂。
就這樣，我們一天天地在長大，和費姨的接觸也越來越多。我發現，費姨并不是大人議論般的那種模樣。在我們小孩面前，她始終是一位慈祥、善良、能講很多很多故事的老太太。有時候我有點疑惑：費姨挺好的，為什么大人都不理她呢？想到沒有人跟費姨說話，費姨身邊又沒有親人，我又覺得費姨挺孤獨、挺可憐。蒙蒙朧朧中，我感覺大人們這樣對待費姨很不公平。
大人們并沒有因為我的疑惑而對費姨的態度有所改觀，時間一天天過去，沒過多久，我們全家搬出了弄堂，到城市的另外一個地方去居住，我也很久沒有見到費姨。
几年后，我為了尋找兒時生活的痕跡，特意回到了生活多年的弄堂里。本來想去看看費姨，卻得到一個令人震驚的消息：費姨為了搶救一個落入井中的小孩，自己滑入井中淹死了。在鄰居斷斷續續的敘述中，我知道了事情的大致經過。
那是春日的下午，天上下著蒙蒙細雨，鄰居劉嬸的兒子后后拿著簸箕在弄堂大井邊撈小蝦，也許后后的神情太過于專注那些小蝦而忘記了腳下，忽然，他一腳踏空，身子一個趔趄，便象一塊石頭一樣栽到大井里面去了。后后不會游泳，雙手本能地在井中拼命地划，誰知越划越遠，后后一邊划水一邊大叫："救命、救命。"正好此時，費姨挑著水桶來挑水，見到有小孩掉到井里，立刻把水桶撂下來，直奔井邊。費姨可能略識水性，她毫不猶豫地跳入井中，划向后后，費了九牛二虎之力才把濕漉漉的后后從井中推上井邊。但是把后后推上來后，疲憊的費姨自己卻沒有力氣從井中爬上來，而是在漸漸地下沉，剛剛上岸的后后小臉嚇得刷白，他跑到井邊拼命用小手伸向費姨，夠不著，他拼命地喊："救人了，有人掉到井里了。"但是過了許久，沒有人過來。后后哭喊著，眼睜睜地看著費姨慢慢地往下沉，下沉，下沉......。后來，費姨被人從井里撈了上來，許多大人站在費姨的旁邊，說不清是一種怎樣的感覺。他們根本沒有想到，他們平常所討厭和躲避的"女特務"、"狐狸精"竟然有這樣一種精神，這樣一種品質，這讓他們感到十分的汗顏。
我找到劉嬸，一提及費姨，劉嬸眼圈就紅紅的。她的兒子后后告訴我，在費姨已經知道自己沒有獲救希望的時候，她根本沒有大喊大叫，似乎沒有一點絕望的神情，而是出奇的平靜，她安靜地閉上了雙眼，慢慢地讓自己沉入井中，她似乎早已經做好了這種准備。這一點讓后后始終想不通。
隨著年齡的增大，我覺得我已經更加理解了費姨。她一生坎坷不幸卻始終堅強不屈，她被世人隔離厭棄卻沒有自怨自艾，她始終以一顆愛心待人而不求回報，這需要何等的堅韌、忍耐和信心，這是一種信仰、精神的巨大力量在支持著她，而且這種信仰已經成為她生命的全部。我也知道，費姨臨終前肯定沒有悲傷，也許她覺得自己已經解脫了，她准備回到她心儀已久的地方去，唯有到哪里，她才能夠得到真正的安息。
|
