art9049
   
|
分享:
x0
|
【类 型】动人故事
【书 名】这些人，那些事
【作 者】吴念真
【 出 版 社 】圆神
【语 言】繁体中文
【ＩＳＢＮ】9861333452
【出版年月】2010.10
【内容大纲】
本文引用自 吴念真新书：这些人，那些事 之"寂寞"篇, 文中叙述一位继父照顾家人的过程,到老不劳烦子女,但其内心渴望亲人的团聚,相当感人.
【其他介绍】
老吾老以及人之老,在之前常接触安养院,每次看道那些孤苦无依的老人的眼神,那股忧伤不免由然心生.不知在多年以后我也会变成院内的一员,多关心身旁的长者吧.
【个人感想】寂寞(截自内容的33)
阿照跟她的爸爸一点都不亲，就连「爸爸」似手也没叫过几次。
这个爸爸其实是他的继父。妈妈在她四岁的时候离了婚，把阿照托给外婆照顾，自已跑去北部谋生。
阿照国小二年级的时候妈妈带了一个男人来，说是她的新爸爸;不过，她不记得那时候是否叫过他，记得的反而是那男人给她一个红包，以及她从此改了姓。改姓的事被同学问到气、问到烦，所以这个爸爸对她来说不止陌生，甚至从来没有好感。
一直到国中三年级，阿照才被妈妈从外婆家带到北部「团 圆」，而且听说这还是那男人的建议，说以后如果要考上好大学，她应该到北部来读高中。那十候妈妈和那男人生的弟弟经上小学了。
男人不久之后从军队退了下来，在工厂当警卫，有时日班有时晚班，妈妈则在一家工厂帮员工办伙食，早出晚归一家人始终没有交集，各过各的。
不久之后，阿照考上台北的高中，租房子自已住，即使假日也很少回去，寒暑假也先往外婆家跑，通常都要快开学了才勉强回去他几天，顺便拿生活费跟注册钱。
外婆在阿照大三那年过世，不过，阿照也同样很少回家。她给自已的理由是要打工、读书、谈恋爱，其实自已清楚真正的原因是对那个家根本一点感情也没有。不 过，不知道是不是亲生的儿子太不成材还是怎样，那男生对待两个孩子有很明显的差别待遇，比如跟儿子讲话总是粗声粗气。对阿照则和颜税色，过年给的红包永远 阿照的比较厚。儿子只要稍微嘟囔一声，他就会大声说:「你平常拿的、偷的难道还不够多?」
阿照大学毕业申请到美国学校的那年他从工厂退休，妈妈原本希望阿照先上赚到钱才出国，没想到他反而鼓励她说念书就要趁年轻、一鼓作气，说他的退休金可以拿去用，「不然最后说不定被那个王八蛋找各种理由拿去败光光!」他说:「女儿哪天拿到美国学位，至少我脸上也有光。」
阿照记得那天她跟他说:「爸爸......谢谢!」不过，才一说出口就觉得自已可耻，因为在这之前她不记得是否曾经这么叫过他。
美国回来后，阿照在外商公司做事。弟弟在她出国的那几年好像出了什么事，偷渡到大陆之后音讯全无，连几年前妈妈胰脏癌过世都没回来。孤孤单单的爸爸也没给阿照增加什么负担，他把房子卖了，钱交给阿照帮他管理，自已住到老人公寓去。
阿照也一直单身，所以之后几年的假日，他们见面、聊天的次数和时间反而比以前多很多。有一天阿照去看他，他不在，阿照出了大门才看到他坐计程车回来，说是去参加一个军中朋友的葬礼;阿照陪他走回房间的路
上他一直沉默着，最后才跟阿照说可以不可以帮他买一个简单的相机，说他想帮几个朋友拍照，理由是:「今天老宋那张遗照真不像样!」
后来阿照帮他买了，之后也忘了问他到底用了没，或者拍了什么?
去年冬天他过世了。阿照去整理他的遗物，东西不多，其中有一个大纸盒，阿照发现里装着的是一大叠放大的照片和她买的那部相机;相机还很新，行易有限公司许用的次数不多，更也许是他保护得好，因为不仅原装的纸盒都还在，里头还塞满干燥剂并且罩上一个塑胶套。
至于那些照片拍的应该都是他的朋友，都老了，有门口，有小巷，也有布满鹅卵石的东部海边，不过每个人都满挺合作，都朝着镜头笑，就连一个躺在病床上插着鼻胃管的老伯伯也一样，甚至还伸出长满老人斑的手臂用弯曲的手指勉强比了一个YA。
阿照一边看一边想像着他独自坐在火车或公车上的身影、他在崎岖的山路上踯躅的样子、他和他们可能吃过的东西、喝过的酒、讲过的话以及......最后告别时可能的心情。
当最后一张照片出现在眼前的时候......阿照先是惊愕，接着便是无法抑制的号啕大哭。照片应该是用自动模式拍的，他把妈妈、弟弟、还有阿照留在家里的照片，都拿去翻照、放大、加框，然后全部摆在一张桌子上，而他就坐后面用手环抱着那三个相框朝着镜头笑。
照片下边就像早年那些老照片的形式一般印上了一行字，写着:「魏家阖府团圆，民国九十八年秋。」
阿照说，那时候她才了解那个男人那么深沉而无言的寂寞。
|
